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Il ricordo di Elisa mi giunge improvviso, mentre attra-
verso, in una giornata fredda e limpida, la Piazza Castello 
di Torino, allestita in quell’occasione con le sculture mo-
numentali di Arnaldo Pomodoro. La Torino del suo Ta-
busso che al Liceo Artistico “Brera” di Bergamo ha certo 
gettato un germe in quel terreno fatto di genio e sregola-
tezza che Elisa ha incarnato dall’inizio alla fine. La voce 
di Anna mi arriva suadente, quasi. Comprendo a stento 
le parole e non riesco a pronunciarne, un singhiozzo cal-
do e inzuppato mi impedisce di parlare. Sono circondato 
dalla bellezza, le vestigia antiche delle mura romane, la 
magnificenza del Palazzo Reale, la Guglia cinematogra-
fica, il cannocchiale sull’urbanistica della città, bella e 
moderna, antica e contemporanea. Il giorno precedente 
l’avevo dedicato ad una passeggiata alla GAM, che ti ac-
coglieva con una mostra monografica sulla Malinconia, il 
mio stato d’animo preferito (oggi), ma quanto avrà inciso 
nell’andare sin qui? È ancora un mistero, ma non più così 
fitto. Dipinti e sculture tra fine ‘800, ‘900 e oltre (Anself  
Kiefer gigantesco). Per poi farmi consolare dalla collezio-
ne completa della Galleria con la storica sezione di Arte 
Povera che ho tanto amato durante i miei sdruccioli stu-
di: Anselmo Zorio, Pistoletto Penone e poi...grazie gra-
zie Giulio Paolini. Elisa è all’origine della mia emozione 
per l’Arte. Mi vedo piccolo, ascoltare le sue affabulazioni: 
Vassilij Kandiskij è il primo grande amore con tutta l’e-
nergia della nascente arte astratta. Ma insieme al nuovo 
che spaccava, Elisa, era proiettata nel divenire con il suo 
surrealismo dipinto vissuto. Le segrete cartelle del “mi-
cio gay” dovevano rappresentare il corpus più ironico e 
tragico della sua produzione: chissà se le potremmo mai 
vedere. Mi vedo piccolo mentre mi porge i quattro fonda-

...facile per Elisa di Romualdo Inverardi

mentali testi dell Storia dell’Arte di Giulio Carlo Argan, 
da leggere accanto alle pagine della Storia Sociale dell’Ar-
te di Arnold Hauser. Sfogliavamo i manuali ed io scopri-
vo insieme all’arte contemporanea la drammatica forza 
dei Prigioni di Michelangelo e al tenerissima misericor-
dia delle Madonne di Piero. Mi sentivo, senza capire, già 
proiettato in un mondo assoluto e subblime da cui non ci 
sarebbe stato ritorno. Ci eravamo affezionati agli incontri 
del mercoledì sera e del sabato pomeriggio nella miserella 
sede della biblioteca comunale di una Cologne analfabe-
ta. Elisa ne era stata la promotrice e l’animatrice. I picco-
li budget concessi erano fonte di confronti per l’acquisto 
dei testi più adatti ed anch’io potevo dire la mia grazie 
alla frequentazione delle lezioni di Lento Goffi all’Istitu-
to tecnico: alla fine un perito metallurgico che ne sapeva 
di più del Dolce stil novo (...i mi son un che quando amor 
mi spira noto e da quel motto che ditta dentro vo signifi-
cando...) che del diagramma ferro-cementite. Insieme al 
Sapegno avevamo acquistato la fondamentale Storia del 
Pensioero Filosofico e Scientifico di Ludovico Geymonat 
che tenevamo in bella evidenza, anche perchè i cartona-
ti contenitori dei volumi servivano ad occultare i nostri 
piccoli conforti ( i mignon di Petrus il mercoledì, i futu-
risti Campari Soda il sabato), e Pina, complice, ci faceva 
anche credito. Ci eravamo affezzionati all’idea di libertà, 
conoscendone il prezzo. Avevamo maturato, ognuno per 
conto nostro l’idea di lasciare il nostro villaggio, la nostra 
famiglia, con quelle che erano allora ideee eccentriche: il 
vivere da soli, il convivere, niente di più irrituale. Già, “il 
rituale”.., che torna e conforta, che accoglie e cura... ma il 
sapore della libertà, che gioia, facile per Elisa.
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